在涨潮时分出航
闵玧其的胸口紧靠金泰亨的脊背，心脏位置交叠在一起。他听出金泰亨很紧张，十分紧张，过于紧张，和他差不多。为什么会答应呢？闵玧其找出所有的理由来说服自己，最后还是归在一个爱字上。爱很俗，可他似乎心甘情愿地落入俗套，拿它去解释所有的反常决定。例如现在，他放任金泰亨拿小臂牢牢锁住他的膝盖弯，无论如何也不放下。
金泰亨是海，且是一片善良的海，他天不怕地不怕，只怕掀翻了船。工作人员指示他们在镜头前就位，闵玧其又往海中央移了一寸，听见金泰亨的声音通过共振包裹他：出发了，抓稳了。
身下的波浪移动起来，闵玧其的周围剩下了大片蓝色和金色，还有金泰亨低声的几乎轻不可闻的笑声；欢呼和尖叫都在耳边退潮，他感觉自己马上就要在这里搁浅。
金泰亨忽然在舞台中央停驻，将闵玧其向上颠了颠，然后深深朝观众鞠了一躬。这两个动作超出了闵玧其的预设，并敌过了无数句的我爱你。
双脚重新着陆的时候，闵玧其感到自己并非离开了一场玩笑或展示，而是离开了恋人的一切。这种认识使他惊讶、使四肢作不出任何理性安排、使他少有地在万人注视下手足无措。金泰亨再次靠近，他的手指小心翼翼地擦过来，在身体的遮挡下触碰了两次闵玧其的手心。他什么也没说，但在这瞬间闵玧其听得懂，他把什么都说了。